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Kiedy zaczęłam – niespodziewa-
nie dla siebie i innych – studio-
wać medycynę, Klub Medyków 
swoje najlepsze czasy miał już 

za  sobą. Zbyszek Mossakowski stał się 
Szanowanym Doktorem i legendą. Muzy-
kę jazzową grano już wszędzie. Zaczęła 
się era prosperity wczesnego Gierka, po-
jawiły się artykuły „luksusowe”, takie 
jak Coca-Cola (według sloganu reklamo-
wego – To jest  to!). Odrobinę otworzyły 
się granice. Do  Domu Medyka ciągnę-
ły mnie jednak wspomnienia z  okresu, 
kiedy wchodziłam tam jako licealistka, 
przemycana z  nieswoją legitymacją stu-
dencką i  w  cudzych okularach. Wspo-
mnienia z  różnych klubów studenckich 
–  Medyka, Hybryd, Stodoły –  mieszają 
się ze sobą. Z Medyka pamiętam najlep-
sze koncerty. Do Stodoły chodziło się po-
tańczyć, do Hybryd – do kabaretu.

Już jako studentka I  roku weszłam 
do  Domu Medyka i  usłyszałam z  ma-
leńkiej dziupli na półpiętrze znaną mi 
piosenkę, „Halny”. Z tą piosenką zawsze 
były kłopoty. Cenzorzy, ci  z  Mysiej  3 
w  Warszawie, uparcie wycinali zwrot-
kę, która kończyła się zdaniem: „będzie 
świat nowy, lecz jaki, kto to  wie”. Dla 
nich było jasne, że żyjemy w najlepszym 
z możliwych światów, w „realnym socja-
lizmie” w wersji gierkowskiej, złagodzo-
nym, ostatecznie naprawionym, w  któ-
rym nic już nie trzeba zmieniać. Dla nas 
takie jasne to nie było.

Dotarłam na półpiętro, zajrzałam do 
środka. Dziupla 2  ×  3 metry, biureczko 

na wprost wejścia, ławki po obu stronach, 
w  środku kilkanaście osób. Siedzący 
na schodkach ścieśnili się, robiąc mi miej-
sce. Na ścianie grań Tatr, pięknie ułożona 
z zapałek i cytat z Orkana: „Stały wysoko 
w  ogniu, oblane skrzepłą krwią świecą-
cą”. Mojej romantycznej 19-letniej duszy 
to pasowało i zostałam.

Czym był Akademicki Klub Tury-
styczny, gnieżdżący się w  tej dziupli? 
Przede wszystkim kręgiem przyjaciół. 
Mogło nas wiele różnić, łączyły na góry, 
kompletny brak pieniędzy i brak tenden-
cji do  marudzenia. Jeżeli po  przyjeź-
dzie na zimowy obóz na Wielką Raczę 
trzeba było odkopać źródełko, z którego 
schronisko czerpało wodę do  kuchni 
i łazienki, zapytaliśmy tylko, gdzie znaj-
dziemy do  tego narzędzia. Jeżeli trzeba 
było uwolnić linę, zasypaną metrową 
warstwą śniegu, aby  uruchomić wyciąg 
narciarski, po  prostu się to  robiło, żeby 
przez następnych parę dni jeździć na  tej 
„wyrwirączce”. 

W ciągu roku akademickiego były raj-
dy. Piesze i rowerowe. Niedaleko, w oko-
licach Warszawy. Sezon rajdowy zaczynał 
się z  pierwszym dniem wiosny, kończył 
w  grudniu, rajdem mikołajkowym albo 
tydzień później, rajdem masochistów. 
„Po  drodze” były Palmiry albo wyjazd 
na wspinaczkę skałkową w  Skałki Kro-
czyckie. Długi majowy weekend wyko-
rzystywaliśmy na organizację Wielkiego 
Rajdu Medyków. Główną atrakcją rajdu 
nad jeziorem Mokrym były narty wodne. 
Jedna para dla całej ekipy. I  jedna klu-

bowa pianka w rozmiarze „L”. Startowa-
ło się nie z pomostu, a z wody, do której 
trzeba było wejść, co wymagało odrobiny 
hartu. Zimna woda wlewała się przez no-
gawki kombinezonu, sięgała do  ramion, 
motorówka ruszała i  wtedy należało 
wstać z  przysiadu. Ogrzana już ciepłem 
ciała woda wylewała się przez nogawki, 
a do skóry przylegała zimna pianka. Run-
da po jeziorze – i następny.

W przerwach między zajęciami wpa-
daliśmy do „dziupli”. Pogadać, pośpiewać, 
pobyć razem, przynieść nową piosenkę, 
nowe chwyty na gitarę, pomysł na  rajd, 
na obóz.

AKT nie przetrwał stanu wojenne-
go i  trwającego latami remontu Domu 
Medyka. Drewniane drzwi do  „dziupli” 
zastąpiły porządne, z  płyty pilśniowej. 
Co jest za nimi? Z mojego punktu widze-
nia – nic.

„Wszystko przepadło, przeszumiało”, 
ale tym, którzy widzą w naszym pokoleniu 
(post) komunistyczne złogi, powiem tyle:

Myśmy żyli jak na wietrze,

Myśmy żyli niezbyt grzecznie, 

Myśmy żyli niebezpiecznie – ale jak!*

* Agnieszka Osiecka 
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