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Tomasz Sapota (ur. 1970), filolog klasyczny, profesor nauk humanistycznych, 
absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego, związany z  Uniwersytetem Śląskim 
w  Katowicach. Autor prac o  rzymskich pisarzach doby cesarstwa: Apulejuszu 
z Madaury, Juwenalisie, Makrobiuszu – oraz przekładów tragedii Seneki Młodszego, 
Saturnaliów Makrobiusza, a  także Syfilisu albo choroby galijskiej Girolama 
Fracastora, który opublikował w 2024 r. w serii Noctes Medicae Instytutu Badań 
Literackich. Pełni funkcję przewodniczącego Rady Naukowej tej serii powołanej 
przez Warszawski Uniwersytet Medyczny, w celu upowszechnienia opracowanych 
przekładów ważnych tekstów z pogranicza medycyny, literatury i filozofii.

Noctes Medicae

ROZMOWA Z PROF. DR. HAB. TOMASZEM SAPOTĄ
– PRZEWODNICZĄCYM RADY NAUKOWEJ 

SERII WYDAWNICZEJ NOCTES MEDICAE
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CHOROBA W DYSKURSIE MALADYCZNYM

Antonina Doroszewska (A.D.): 
Panie Profesorze, skąd ta na-
zwa? Co  to znaczy noctes me-
dicae, do  czego ten tytuł na-
wiązuje? Czemu koniecznie 
łaciński? Oczywiście, prze-
czytałam to, co  znajduje się 
na  skrzydełkach książek, które 
już ukazały się w  serii, a  mia-
nowicie –  na  okładkach prze-
kładu dzieła Franceska Reddie-
go oraz tłumaczenia poematu 
Fracastora, ale chciałabym się 
dowiedzieć nieco więcej na ten 
temat. Zwłaszcza, czemu łaci-
na, skoro jest  to język obecnie 
w  medycynie wypierany przez 
angielski.
Tomasz Sapota (T.S.): Zastana-
wialiśmy się przez pewien czas 
z  redaktorami Maciejem Gan-
czarem (pomysłodawcą zamie-
rzenia) oraz Ireneuszem Gielatą 
(polonistą, badaczem literatury 
XIX  wieku z  Uniwersytetu Ślą-
skiego) – jaki tytuł dobrać, żeby 
bez trudu mógł pomieścić to, 
o  co nam w  tej serii chodziło. 
Zaproponowałem Noctes medi-
cae, czyli Noce medyczne, jako 
nawiązanie do Noctes Atticae, 
czyli Nocy attyckich, Aulusa Gel-
liusza – zbioru esejów, które za-
czął ten rzymski autor z  II wie-
ku naszej ery pisać podczas 
studiów w  Atenach, w  długie 
zimowe noce. Miał  to być pod-
ręczny zbiór informacji, rodzaj 
encyklopedii, a jednocześnie sui 
generis bujny podręcznik dla sy-
nów. Jak ich ojciec –  reprezen-
towali oni rzymską elitę, a  jako 
jej przedstawiciele winni byli 
znać rzymską przeszłość i kultu-
rę, znać instytucje swojego pań-
stwa, ważne teksty przeszłości, 

rozumieć swój język i  władać 
nim poprawnie, po  to żeby za-
chować  to, co najlepsze z prze-
szłości, i kształtować przyszłość 
rzymskiego imperium. Ten nie-
smaczny imperializm może so-
bie odłóżmy tutaj na  bok, na-
tomiast tym, co  wydaje mi się 
istotne dla rozumienia naszej 
serii, jest praca Gelliusza, który 
jak troskliwy bocian wydobywał 
ze  stawu dawnej grecko-rzym-
skiej wiedzy, stawu pokrytego 
rzęsą czasu i  zapomnienia, jeśli 
mogę tak się poetycko w tej roz-
mowie o serii unosić, żaby, czyli 
treści warte uwagi i warte oca-
lenia w pamięci. W  samotności 
uczonego, z perspektywy odda-
lenia od bełkotu teraźniejszości 
mógł się nad nią zastanawiać 
i  szukać do niej –  teraźniejszo-
ści –  komentarzy. Napisał ese-
je, które złożyły się w  20 ksiąg 
jego dzieła (niemal w całości za-
chowanego do dzisiaj) i właśnie 
pomyśleliśmy sobie, że  seria 
Noctes medicae ma być właśnie 
taką arką przymierza pomiędzy 
poglądami i  myślami badaczy 
i  komentatorów medycyny za-
wartymi w  tekstach, zarówno 
starych, dawnych, odległych, 
jak i całkiem świeżych – byleby 
nie  były techniczne, nie  ściśle 
specjalistyczne – a światem my-
śli i  wyobrażeń współczesnych 
medyków. Chcieliśmy, żeby za-
interesowani człowiekiem, za-
interesowani konceptami zdro-
wia i choroby, mieli sposobność 
odbycia rozmowy w  wyobraź-
ni ze  swoimi poprzednikami 
w  zawodzie albo dyletantami 
(filozofami, artystami pióra) 
na  temat tego, co  wykracza 

„Interesują nas 
teksty, które mają 

dzisiejszych lekarzy 
zakotwiczyć trochę 

w przeszłości, 
ukazać im bogactwo 
i różnorodność form 
uprawiania zawodu, 

a także drogi, 
jakimi dokonuje się 

postęp, ogólnie rzecz 
ujmując, pisma, które 

sprzyjają refleksji 
nad zawodem”

poza sferę konkretnych proce-
duralnych czy farmakologicz-
nych rozwiązań. A jednocześnie 
łaciński tytuł jest odesłaniem 
do uniwersalnych podstaw na-
ukowego dyskursu w  Europie, 
w zakresie medycyny rozpoczę-
tego w  greckich tekstach Hip-
pokratyków (a później Galena), 
kontynuowanego w  Rzymie 
przez Celsusa, podtrzymywa-
nego w  rozprawach średnio-
wiecznych, czasem dużej war-
tości (choćby położniczy traktat 
Troty z  Salerno), i  rozwijanego 
z  dużą siłą w  czasach humani-
stycznego Odrodzenia.
A.D.: A zatem łacina to alegoria 
tradycji, a  nie zakres tekstów, 
których przekłady pojawią się 
w serii?
T.S.: Interesują nas teksty, któ-
re mają dzisiejszych lekarzy za-
kotwiczyć trochę w przeszłości, 
ukazać im bogactwo i  różno-
rodność form uprawiania zawo-
du, a  także drogi, jakimi doko-
nuje się postęp, ogólnie rzecz 
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potrzebuje empatycznego prze-
wodnika.
A.D.: Gdzie szukać takich pism? 
T.S.: Postaraliśmy się pozyskać 
wspólników, którzy  to wiedzą, 
profesorów z różnych miast i na-
ukowych ciał: iberystkę Beatę 
Baczyńską z Uniwersytetu Wro-
cławskiego, znawcę literatury 
w języku francuskim Marka Bień-
czyka z Instytutu Badań Literac-
kich PAN, germanistkę Joannę 
Godlewicz-Adamiec z  Uniwer-
sytetu Warszawskiego, italiani-
stę Romana Sosnowskiego oraz 
niderlandystę Piotra Oczkę 
z Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Ja jestem filologiem klasycznym 
z Uniwersytetu Śląskiego (seria 
zacieśnia współpracę między 
WUM a UŚ) – ufam, że  to  gro-
no poradzi sobie z wyzwaniem. 
Zresztą już się sprawdza: Roman 
Sosnowski wpadł na  znakomity 
pomysł, żeby spolszczyć Fraca-
storowy poemat weneryczny, 
czyli Syfilis albo choroba galij-
ska, czego się podjąłem, a  sam 
zaproponował traktat France-
ska Rediego o  naukowym ro-
zumowaniu, Obserwacje na  te-
mat żmij, oraz lżejszy w  tonie 
dytyramb Bakchus w  Toskanii, 
co  przetłumaczył w  tandemie 
z  żoną, tłumaczką literatury 
włoskiej, Barbarą Sosnowską. 
Oba teksty ponoć cieszą się za-
interesowaniem czytelników. 
Redi pokazuje, że  badacz musi 
kwestionować opinie autoryte-
tów, jeśli nie są oparte na wery-
fikowalnych dowodach, bo tylko 
racjonalne argumenty, potwier-
dzone eksperymentalnie służą 

wiedzy. Fracastoro napisał po-
emat o  chorobie wenerycznej, 
której nazwa (syfilis) się utrwa-
liła, chociaż nie wiedział jeszcze 
wtedy, że  jest  to infekcja prze-
noszona drogą płciową (termin 
lues venerea powstał znacznie 
później). Fascynujący jest roz-
wój jego teorii, od metafizycz-
nej wizji zarodków chorób, któ-
re wybuchają, gdy sprzyja temu 
koniunkcja ciał niebieskich, do 
prekursorskiej (wyłożonej póź-
niej w  piśmie prozą) teorii za-
razków przenoszonych przez 
kontakt. Prof. Alicja Wiercińska-
-Drapało w posłowiu do przekła-
du poematu mówi o obserwacji 
jako o  źródle postępu wiedzy 
medycznej, odnosząc te  spo-
strzeżenia do historii ustalenia 
sposobów rozprzestrzenia się 
AIDS.
A.D.: Te publikacje już znamy, 
na  co  możemy czekać w  przy-
szłości?
T.S.: Wojciech Charchalis (ostat-
ni znaczący przekład w jego do-
robku to  Don Kichote) pracuje 
nad Examen de ingenios para 
las ciencias Juana Huarte de San 
Juana, Marek Bieńczyk obiecuje 
Starobinsky'ego antologię tek-
stów o chorobach lekarzy, zain-
teresowanie serią wyrazili Han-
na Serkowska, na razie nie chcę 
ujawniać szczegółów, oraz Woj-
ciech Śmieja, który zajmie się 
historią prostaty, przekładając 
Filozofię prostaty Philippe’a Pe-
tita. Odnoszę wrażenie, że Noc-
tes medicae wychodzą z  niszy 
w świat. ▪

„Ale szukamy też 
tekstów z różnych 
wieków i okresów, 

które patrzą 
na medycynę jak 

na sztukę myślenia 
o istotnych, bolesnych 
albo radosnych, żywo 
odczuwanych sferach 
ludzkiej egzystencji: 

o cierpieniu, lęku, 
o śmierci, żałobie, 

ale też narodzinach, 
uzdrowieniu, 

sile, współczuciu 
i współodczuwaniu”

ujmując, pisma, które sprzyjają 
refleksji nad zawodem. To jest 
jeden cel tej naszej inicjatywy. 
Ale  szukamy też tekstów z  róż-
nych wieków i  okresów, które 
patrzą na medycynę jak na sztu-
kę myślenia o  istotnych, bo-
lesnych albo radosnych, żywo 
odczuwanych sferach ludzkiej 
egzystencji: o  cierpieniu, lęku, 
o  śmierci, żałobie, ale też na-
rodzinach, uzdrowieniu, sile, 
współczuciu i współodczuwaniu. 
Tekstów przypominających, jak 
wyrocznia delficka, co  to  znaczy 
poznać samego siebie, znać swo-
ją miarę, co to znaczy: nic ponad 
miarę. Pism uczących lekarzy 
pokory zarówno wobec wiedzy, 
którą zobowiązani są przyjąć, 
jak i  serdecznej cierpliwości 
wobec pacjenta −  tego Innego, 
Drugiego, spotykanego w  cza-
sie bolesnym, dotkliwym. Który 

CHOROBA W DYSKURSIE MALADYCZNYM




