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Monika Ładoń –  dr hab., profesorka Uniwersytetu 
Śląskiego, polonistka, literaturoznawczyni. Zajmuje się 
doświadczeniami granicznymi –  chorobą, starością 
i żałobą – w  literaturze XX i XXI wieku. Tej tematyki 
dotyczą jej dwie książki autorskie: Choroba jako lite-
ratura. Studia maladyczne (Katowice 2019) i Wyczer-
pane. Kobiety i choroby (w druku). Współredagowała 
tomy zbiorowe poświęcone dyskursowi maladycz-
nemu i  żałobnemu: Fragmenty dyskursu maladycz-
nego (Gdańsk 2019), Fragmenty dyskursu żałobnego 
(Gdańsk 2021) oraz Being Ill: Idioms, Registers and Sty-

les (w druku). Zasiada w radach: naukowej i redakcyjnej serii ars medica ac humanitas 
ukazującej się w wydawnictwie słowo/obraz terytoria. Autorka tekstów dotyczących 
kulturowych reprezentacji takich chorób jak: gruźlica, nowotwór, zawał, choroba Al-
zheimera, alkoholizm czy wrodzona łamliwość kości. W interpretacjach wykorzystuje 
inspiracje płynące z dyskursu maladycznego, medycyny narracyjnej, humanistyki me-
dycznej, studiów o niepełnosprawności, somatopoetyki, krytyki feministycznej i badań 
nad pisarstwem autobiograficznym. Publikowała m.in. w „Tekstach Drugich”, „Kultu-
rze Współczesnej”, „Przestrzeniach Teorii” i „Postscriptum Polonistycznym”. Obecnie 
pracuje nad książką poświęconą twórczości niewidomej poetki Jadwigi Stańczakowej.

W niedawno opublikowa-nej książce Mała empi-
ria filozofka Katarzyna 

Sobczuk zwracała uwagę na dwa 
szczególne wymiary wtargnięcia, 
jakiego dokonuje choroba: pierw-
szy jest somatyczny, drugi – języ-
kowy. „Niewidzialne dotąd ciało 
– pisze Sobczuk – służące przede 
wszystkim do przyjemności, sta-
nie się głównym bohaterem życia. 
Opowieści o  nim i  troska będą 

ważnym tematem. Przychodzi 
tajemniczy czas zmiany perspek-
tywy, gdy tracimy poczucie za-
kłopotania i możemy zacząć mó-
wić o  ciele. Że ono, ciało, miało 
tomografię – my mieliśmy tomo-
grafię”1. Konieczność troski o cia-
ło, wzmożona uwaga, jaką od tej 
pory trzeba mu poświęcać, zwią-
zane są z  potrzebą odnalezienia 
się w polu innego, obcego języka: 
„Sto sześćdziesiąt na  dziewięć-

dziesiąt –  do  pewnego czasu nic 
nam to nie mówi, a chwila, w któ-
rej to  się zmienia, jest wyrazista. 
Poezja tych słów, szmer czystej 
polszczyzny: sto osiemdziesiąt 
na  dziewięćdziesiąt, jakby balon 
ulatywał, a  ty go ściągasz na zie-
mię, swobodne dotychczas życie 
–  ukorzenione”2. Doświadczenie 
choroby zaczyna się w mówiącym 
ciele, ta mowa jednak jest tyleż 
znacząca, co długo może pozostać 

Lekarz, pisarz i pacjent.
O Oliverze Sacksie

1	 K. Sobczuk, Mała empiria, Warszawa 2024, s. 17.
2	 Tamże, s. 18.
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niezrozumiała, tak jakbyśmy mieli 
do czynienia z niemym językiem, 
z ciałem mówiącym „swoim upar-
tym, trudno uchwytnym narze-
czem”3. Rolę sojusznika i rozjemcy 
mógłby wziąć na siebie język me-
dyczny, wszak te banalne przykła-
dy – tomografia, pomiar ciśnienia 
– pochodzą właśnie z  tego pola. 
Nawet jeśli jest  to język niezna-
ny, w  obliczu choroby należy  go 
szybko przyswoić, przynajmniej 
na  poziomie podstawowym, jed-
nak specjalistyczność żargonu po-
woduje, że  chorujący zawsze po-
zostaną po  stronie nie  do końca 
wtajemniczonych. Ciemny język 
choroby ma przecież różnych użyt-
kowników i stają się nimi wszyscy 
uczestnicy teatru chorowania: 
chore i chorzy, pacjentki i pacjen-
ci, lekarki i lekarze, opiekunowie, 
bliscy, a nawet –  i  to już przywi-
lej literatury pięknej – samoświa-
domy siebie guz4. Obcość i  her-
metyczność kodu medycznego 
nie pozwalają wszak na przesadny 
optymizm – kto choć raz był cho-
ry, wie, że opanujemy słownictwo 
jak z  kieszonkowych rozmówek, 
ponieważ nie jest to język, w któ-
rym w  gruncie rzeczy chcieliby-
śmy się rozgościć. Potrzeba wy-
rażenia choroby (nie w krzyku czy 
grymasie bólu) jednak nie  znika. 
Przeciwnie, tym ważniejsze oka-
zują się wszelkie próby poszuki-
wania innych sposobów mówie-
nia o  doświadczeniu chorowania 
–  nie  tyle w  kontrze do medycz-

nej nomenklatury, co  obok niej, 
na ukos wobec tego, co medycz-
nie jednoznaczne.
Humanistki i humaniści od wie-

lu lat prowadzą badania, w  któ-
rych do biomedycznego wymiaru 
choroby dopisują interpretacje 
kulturowych, literackich i  spo-
łecznych reprezentacji choroby5. 
Sądzę jednak, że  dla odbiorcy 
ze środowiska medycznego szcze-
gólnie wyrazistym i  przekonują-
cym przykładem będzie piszący 
lekarz; lekarz, którego w pewnym 
stopniu zawiódł język jego własnej 
profesji, a z pewnością okazał się 
niewystarczający, by opowiedzieć 
sedno własnego, subiektywne-
go chorowania i  wejścia w  rolę 
pacjenta. Zmiana perspektywy 
– z oglądającego i badającego inne 
ciała na  ciało oglądane i  stano-
wiące przedmiot badań – dostar-
cza nieoczekiwanych inspiracji do 
opowiedzenia znaczenia choroby 
i humanistyki w procesie scalenia 
swojej od tej pory podwójnej toż-
samości: lekarza i pacjenta. Mowa 
będzie o  Oliverze Sacksie, wybit-
nym lekarzu, naukowcu i  pisarzu, 
w  którym widzę osobę biegłą 
w sztuce interpretacji ciała i sztuce 
interpretacji słów, a przy tym anty-
cypującą ważne dziś perspektywy 
badawcze: humanistykę medycz-
ną i medycynę narracyjną.
Z autobiografii Sacksa Stale 

w  ruchu wynika, że  ścieżce roz-
woju naukowego i praktyce lekar-
skiej niemal od początku karie-

ry towarzyszył rozwój pisarski6. 
Już w pierwszej książce, wydanej 
w  1970 roku Migrenie, można 
było zauważyć znaki rozpoznaw-
cze pisarstwa Sacksa: wyczulenie 
na  ciekawe przypadki medyczne, 
umiejętność słuchania pacjentów, 
dociekliwość oraz poszukiwanie 
adekwatnej formy do przedsta-
wienia swych lekarskich obser-
wacji. Od początku swej ścież-
ki zawodowej Sacks odgrywał 
dwie role: w tym samym stopniu 
był lekarzem co  pisarzem. Zwa-
żywszy jednak że  tylko nieliczni 
mogli zasilić grono pacjentów 
Sacksa, to  właśnie jego drugie 
wcielenie, niejako wtórne, stało 
się ważniejsze dla jego wiernych 
czytelników. Za sprawą kolejnych 
publikacji wzmacniał się status 
Sacksa jako lekarza, przechodząc 
w  gruncie rzeczy w  swój własny 
mit. Zaczął on uosabiać lekarza 
idealnego, którego na  swej dro-
dze spotkać chciałby każdy (a  na 
pewno czytający) pacjent. Jako 
znamienny dowód tej tezy można 
potraktować esej amerykańskie-
go pisarza i  krytyka literackiego, 
Anatole’a Broyarda, Pacjent bada 
lekarza. Chorujący i  umierający 
na  raka prostaty badacz narracji 
chorobowych z  wielką wnikliwo-
ścią kreślił portrety zajmujących 
się nim lekarzy i  nie szczędził im 
krytycznych ocen. Na tle ich nie-
dociągnięć Broyard przedstawił 
wizerunek medyka doskonałe-
go, uosabianego właśnie przez 

3	 O. Laing, Republika ciał. Eseje o wyzwoleniu, przeł. D. Cieśla-Szymańska, Wołowiec 2024, s. 31.
4	 M. Mortimer, Mapy naszych spektakularnych ciał, przeł. A. Walulik, Poznań 2023.
5	 Zob. np. wybór książek autorskich: I. Boruszkowska, Defekty. Literackie auto/pato/grafie – szkice, Kraków 2016; I. Boruszkowska, Sygnatury 

choroby. Literatura defektu w ukraińskim modernizmie, Warszawa 2018; M. Okupnik, W niewoli ciała. Doświadczenie utraty zdrowia i jego 
reprezentacje, Kraków 2018; M. Ładoń, Choroba jako literatura. Studia maladyczne, Katowice 2019; M. Szubert, Choroba, ciało, grzech. Kul-
turowe studia maladyczne, Opole 2022; B. Koper, Sublingualis. Problemy i poetyki dyskursu medycznego w literaturze polskiej po roku 1989, 
Gdańsk 2024.

6	 O. Sacks Stale w ruchu, przeł. J. Łoziński, Zysk i S-ka, Poznań 2015.
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Sacksa: „Mój  idealny lekarz przy-
pominałby Olivera Sacksa. Wy-
obrażam sobie, jak doktor Sacks 
wnika w moją chorobę, jak oglą-
da ją uważnie niczym właściciel 
mieszkania, który zastanawia się, 
jak je przystosować do potrzeb 
lokatora. Rozglądałby się więc, 
trzymając mnie za rękę, i wiedział, 
co  czuje człowiek na moim miej-
scu. Następnie spróbowałby od-
naleźć jakieś dobre strony mojego 
położenia. Bo doktor Sacks umie 
sprawić, by dolegliwości przemó-
wiły na  naszą korzyść. Dojrzałby 
ducha opiekuńczego mojej cho-
roby. Własnego ducha złączyłby 
z moim”7. W wykreowanym spo-
tkaniu chodzi o  diagnozę i  lecze-
nie, ale ponadto o  relację, zro-
zumienie dwóch równorzędnych 
opowieści: pacjenta i  lekarza. 
Wzajemne podmiotowe trakto-
wanie wiąże się z wieloma wymo-
gami wobec lekarza, od którego 
Broyard oczekuje przede wszyst-
kim kompetencji i fachowości, ale 
również uwzględnienia w leczeniu 
czynników metafizycznych, cha-
ryzmy i  daru opowieści8. Broyar-
da –  pacjenta, który nie  przestał 
być pisarzem –  uwodzi głównie 
ten ostatni element: narracyj-
na dyspozycja dorównująca jego 
własnej. Chorujący krytyk prze-
konuje, że  istnieją podobieństwa 
między profesją pisarza i  lekarza: 
„U sedna medycyny leży para-
doks, lekarz bowiem, podobnie 

jak pisarz, musi mówić własnym 
głosem, którego brzmienie, rytm, 
dykcja i  melodia wyrażają jego 
człowieczeństwo i  który stanowi 
zadośćuczynienie, bo maszyneria 
medyczna jest niema. Gdy lekarz 
stawia trudną diagnozę, kieruje się 
nie  tylko wiedzą medyczną, lecz 
idzie także za  głosem wewnętrz-
nym. Diagnoza powstaje w  na-
tchnieniu –  tak samo jak sztuka. 
Lekarz, chcąc nie chcąc, jest opo-
wiadaczem i  niezależnie od dia-
gnozy może zmienić nasze życie 
w dobrą albo słabą powieść”9.
W swej praktyce lekarskiej 

Sacks stale wykraczał poza rutynę, 
by zmienić relację pacjent-lekarz. 
Choroba pacjenta miała stanowić 
ważne doświadczenie dla obu 
stron, miała ciekawić i prowadzić 
do współuczestnictwa, a  tym sa-
mym osłabiać autorytarność le-
karza i  samotność pacjenta. Nie 
dziwi zatem, że  źródłem pisar-
stwa Sacksa pozostawał gatunek 
medyczny, czyli case study. Wy-
chodząc od słuchania opowieści 
pacjentów, Sacks-pisarz pracował 
jednak na  rzecz własnej poetyki 
i ram narracyjnych, niekoniecznie 
czystych z  gatunkowego punktu 
widzenia. Nie pisał ani artykułów 
specjalistycznych, ani literatury 
popularnonaukowej, ale własne 
opowieści, dla których istotnym 
kontekstem pozostawały nawią-
zania do filozofii, literatury i sztu-
ki10. Przecięcie medycyny i  hu-

manistyki uznać należy za  clou 
pisarstwa Sacksa, jego sygnatu-
rę, w  której łączy opisy osobli-
wych przypadków z  rozważania-
mi humanistycznymi czerpiącymi 
z  przeczytanej przez autora lite-
ratury pięknej, słuchanej muzyki, 
obejrzanych filmów, kontekstów 
historycznych czy obserwacji spo-
łecznych. Humanistyczne pasje 
Sacksa odbijają się w  jego książ-
kach, a jednocześnie splatają z od-
kryciami medycyny narracyjnej, 
zwłaszcza z  ideą uważnego czyta-
nia (close reading). W idei tej wy-
brzmiewa przede wszystkim war-
tość czytania literatury pięknej, 
nieodzownej w  procesie kształto-
wania uważnego lekarza, a  także 
celowość wykorzystania humani-
stycznego zaplecza (np umiejętno-
ści analityczno-interpretacyjnych 
właściwych literaturoznawcom) 
w praktyce klinicznej11. Głównym 
powołaniem Sacksa jest opowia-
danie historii12, co ważne jednak 
–  opowiadanie, które nie  naru-
sza podmiotowości i  intymności 
„przypadku”. Sacks nie  jest bo-
wiem zwykłym kolekcjonerem 
osobliwości, czyhającym na spek-
takularne choroby jak na materiał 
do kolejnej książki; cechuje  go 
raczej otwartość na  opowieść 
pacjenta, uszanowanie jego wy-
jątkowości, zaangażowanie i em-
patia. Sacks nazywał własne nar-
racje clinical tales, a  definiując 
je, wzmacniał powiązania między 

7	 A. Broyard, Upojony chorobą. Zapiski o życiu i śmierci, przeł. A. Nowakowska, Wołowiec 2010, s. 58–59.
8	 Piszę o tym więcej w artykule Pacjent bada lekarza, „Kultura Współczesna” 2019, nr 4, s. 162–166.
9	 A. Broyard, Upojony chorobą..., s. 69.
10	Zob. na ten temat M. Jędrzejek, Nietypowe światy Olivera Sacksa, „Znak” 2019, nr 3 (766), s. 31.
11	 Zob. np. R. Charon, Narrative Medicine: Honoring of Stories of Illness, New York-Oxford 2006, s. 107–130; A. Szugajew, Metoda uważnego 

czytania (close reading) w medycynie narracyjnej, w: Medycyna narracyjna. Opowieści o doświadczeniu choroby w perspektywie medycznej 
i humanistycznej, red. M. Chojnacka-Kuraś, Warszawa 2019, s. 109–124; M. Chojnacka-Kuraś, Cele i metody kształcenia kompetencji narracyj-
nej w ujęciu Rity Charon (na przykładzie opowiadania Alice Munro Wiszący most), „Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 86–100.

12	R. Barfield, Doctor Who Tell Stories: Oliver Sacks and Narrative Medicine, https://lithub.com/doctors-who-tell-stories-oliver-sacks-and-nar-
rative-medicine/ (dostęp: 23.02.2025).
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światem chorego, który opowia-
da o obcym i niedostępnym nam 
doświadczeniu, a  światem pozo-
stałych czytelników13. We wstępie 
do bodaj czy nie  najsłynniejszej 
książki – Mężczyzny, który pomylił 
swoją żonę z  kapeluszem –  autor 
tłumaczył, dlaczego jego opowie-
ści nie  są zwykłymi opisami przy-
padków: „Chcąc znów umieścić 
cierpiący, zraniony, walczący ludzki 
podmiot w centrum uwagi, musi-
my pogłębić historię przypadku, 
zamienić ją na  opowieść. Tylko 
wtedy będziemy mieć »jego« czy 
»ją« tak samo jak »to«, prawdzi-
wą osobę, pacjenta w odniesieniu 
do choroby, do tego, co fizyczne”14. 
Opowieści Sacksa przypominają 
w jakimś stopniu baśnie – nie bez 
przyczyny motto cytowanej książki 
kieruje do Baśni z  tysiąca i  jednej 
nocy. Osobliwi bohaterowie ksią-
żek Sacksa doświadczają równie 
nierzeczywistych i  zastanawiają-
cych przygód co  ich baśniowi czy 
mitologiczni poprzednicy. W  ten 
sposób oswajają dla wszystkich 
uczestników tego lekarsko-pisar-
skiego przedsięwzięcia to, co nie-
znane, spajając naukowość i  fakt 
z  romantyzmem i  baśnią15. Ewo-
lucje narracji Sacksa wpisują się 
w  przemiany samej medycyny 
w  XX wieku. Andrew John Hull 
dowiódł, że  prace Sacksa stano-
wią właściwie podstawę zwrotu 
narracyjnego w  medycynie. Jego 

koncepcja miała brać pod uwagę 
indywidualność człowieka, jego 
związki z  naturą oraz ujmować 
fuzję ciała i umysłu w określonym 
środowisku i  w  czasie choroby16. 
Był to wyraźny odwrót od paradyg-
matu biomedycznego i  zwrot ku 
„medycynie intersubiektywnej”, 
integrującej  to, co  ludzkie z  tym, 
co  naukowe lub inaczej mówiąc 
–  to, co przynależne opiece zdro-
wotnej z tym, co uznajemy dzisiaj 
za  humanistykę medyczną17. By 
uwzględnić w pełni dwa podmio-
ty, Sacks musiał zakwestionować 
tradycyjną relację władzy między 
lekarzem a  pacjentem, przefor-
mułować charakter i cel tej relacji. 
Dowartościowanie opowieści pa-
cjenta miało ważkie konsekwen-
cje, ponieważ prowadziło Sacksa 
do zniesienia dychotomii między 
disease, czyli chorobą rozumia-
ną jako obiektywny patologiczny 
proces, a  illness, czyli subiektyw-
nym opisem doświadczenia cho-
roby przez pacjenta. Poszukiwania 
Sacksa sprowadzały się nie  tylko 
do usłyszenia głosu pacjenta, ale 
i do zaprojektowania nowej roli le-
karza, który ma pomóc pacjentowi 
zbudować inne „ja” w chorobie18.
Z pewnością ważnym wydarze-
niem w  rozumieniu relacji pa-
cjent-lekarz był wypadek Sacksa, 
jaki przydarzył mu się w Norwegii 
podczas górskiej wędrówki. Do-
chodzenie do zdrowia, a  przede 

wszystkim tożsamość, jaką musiał 
przyjąć – tożsamość pacjenta – zo-
stały opisane w  „powieści neuro-
logicznej” Stanąć na  nogi. Sacks 
przedstawia w niej podwójną opo-
wieść: lekarza i  pacjenta, a  splot 
dwóch kompetencji –  wyuczonej 
i  świeżo nabytej – wydaje się na-
wet dla medycyny narracyjnej do-
świadczeniem osobliwym, ponie-
waż oferuje narrację ufundowaną 
z jednej strony na języku i osądzie 
medycznym, z  drugiej –  na  afek-
tach pacjenta. Tym samym choro-
bę jako strukturę narracyjną bu-
dują w  tekście Sacksa opowieści 
dwóch uczestników w jednym cier-
piącym ciele, wzajemnie się dopeł-
niając i  interpretując. Nowe  „ja” 
budowane w Stanąć na nogi pod-
lega ewolucji: z jednej strony Sacks 
nie  jest w  stanie porzucić lekar-
skich przyzwyczajeń, zwłaszcza 
kiedy rozczarowany opiekującymi 
się nim lekarzami musi stawiać 
autodiagnozy; z  drugiej strony 
boleśnie doświadcza kondycji pa-
cjenta –  odartego z  intymności, 
poddanego wielu trudnym emo-
cjom, bezsilnego i  zdanego na  in-
nych; wreszcie –  długotrwała re-
habilitacja sprawia, że  nie  może 
szybko porzucić doskwierającej 
mu roli, przeciwnie, musi zinte-
grować ją  ze  swoim dotychczaso-
wym  „ja”. Sacks podsumowywał 
znaczenie chorobowego doświad-
czenia następująco: „zrozumiałem, 

13	O. Sacks, Clinical tales, „Literature and Medicine” 1986, vol. 5, p. 16–19.
14	O. Sacks, Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem, przeł. B. Lindenberg, Poznań1996, s. 14.
15	Tamże, s. 14–16.
16	A.J. Hull Fictional father?: Oliver Sacks and the revalidation of pathography, „Medical Humanities” 2013, vol. 39, no. 2, p. 106.
17	Zob. A. Dauksza, Humanistyka medyczna: o leczeniu (się) w patosystemie, „Teksty Drugie” 2021, nr 1. Badaczka definiuje humanistykę me-

dyczną jako mający potencjał krytyczny „zespół praktyk tekstowych, wizualnych i performatywnych, które problematyzują doświadczenie 
funkcjonowania (w) sieci zależności oddziałujących w ramach systemu klinicznego. Z tej perspektywy humanistyka medyczna to działania 
i opowieści świadczące o wykluczeniu, przemocy, bezsile, mobilizacji, emancypacji, krytyce i subwersji prowadzone z rożnych, często anta-
gonistycznych wobec siebie lub rywalizujących ze sobą pozycji, dotyczące z jednej strony pacjentów i tych, którym nie dane było zyskać tego 
statusu, z drugiej zaś personelu medycznego” (s. 40).

18	A.J. Hull Fictional father..., p. 108–109.
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że trzeba samemu być pacjentem, 
być między nimi, przejść przez od-
osobnienie i wspólnotę stanu by-
cia pacjentem, żeby mieć właści-
we wyobrażenie o tym, co znaczy 
»być pacjentem«, żeby zrozumieć 
ogrom komplikacji i głębię przeżyć 
– udręczenia, wściekłości, odwagi, 
wszystkiego – ponieważ doświad-
czenie bycia pacjentem zmusza 
człowieka do myślenia”19.
Niemal bez wyjątku negatyw-

ne obrazy lekarzy przedstawione 
w Stanąć na nogi oraz podwójna 
rola Sacksa, wrażliwego na różne 
języki: naukowy, filozoficzny, mu-
zyczny, literacki itp., powodują, 
że jego opowieść mieści się w ta-
kim wariancie medycyny narracyj-
nej, o  którym pisał Przemysław 
Czapliński: „medycyna narracyjna 
– mieszanina rozsądku, wyrzutów 
sumienia i  poznawczej rewolty 
–  jest ryzykowną próbą podzie-
lenia się z  pacjentem prawem 
do  diagnozowania. Wymaga  to 
uznania, że w opowieści chorego 
symptomy mieszają się z  sym-
bolami, objawy z  rozpoznaniem. 
Dlatego medycyna narracyjna 
musiała się stać sztuką interpreta-
cji słów, a nie tylko ciała. Warunki 
osiągnięcia nowego celu wykro-
czyły jednak poza rozmowę pa-
cjenta z lekarzem”20. Sacks – jako 
jedyny bohater własnej narracji 
–  rozumie wszystkie wymienione 
kody. Powypadkowe refleksje do-
prowadziły  go do uzmysłowienia 
sobie konieczności zintegrowania 
obrazów „siebie samego” oraz 

„siebie w  chorobie”, co  wydaje 
się istotne zwłaszcza wtedy, gdy 
mamy do  czynienia z  chorobami 
przewlekłymi i  nieuleczalnymi. 
Sacks sądził, że  włączenie w  ten 
proces narracji pozwoli zobaczyć 
siebie zarówno jako jej podmiot, 
jak i  przedmiot, a  lekarz, przy-
chodzący z  własną opowieścią, 
ma pacjentowi pomóc w  scale-
niu siebie. Sacks wyobrażał sobie, 
że w  ten sposób lekarz i  pacjent 
stają się realnymi partnerami 
i  zasypują przepaść związaną 
z nadużywanym autorytetem czy 
odmiennymi językami, jakimi się 
dotychczas posługiwali21.
Perspektywa medycyny nar-

racyjnej reprezentowana przez 
Ritę Charon pozwala opisać kilka 
stałych elementów metody Sack-
sa: ciekawość poznawczą, wiarę 
w sens drzemiący w każdym, po-
zornie szalonym i nieoczywistym, 
przypadku oraz przekonanie, 
że należy znaleźć właściwe słowa 
do jego wyrażenia. Sacks dowiódł, 
że można z  powodzeniem łączyć 
obiektywizm i  bezstronność ba-
dacza z  zaangażowaniem i  em-
patią lekarza, osiągając przy tym 
świetne rezultaty pisarskie. Jako 
praktyk wyprzedzający skodyfiko-
waną medycynę narracyjną uczu-
lił na znaczenie opowieści chorego 
i aktywnej postawy lekarza, który 
chce jej wysłuchać, ale ponadto 
zmienić własną praktykę klinicz-
ną pod wpływem narracji pacjen-
ta22. Wspólnym mianownikiem 
łączącym Sacksa i  Charon jest 

niewątpliwie wiara w siłę opowie-
ści oraz przekonanie, że  pacjen-
ci oczekują nie  tylko wyleczenia, 
ale również spotkania z lekarzem, 
który by im uwierzył, pomógł zro-
zumieć, dlaczego cierpią, zobaczył 
każdy szczegół ich choroby i  ich 
osoby, więc i  ciała, i  tożsamości. 
Poniższe słowa Charona wyda-
ją mi się doskonale przylegać do 
wszystkich omówionych w  tek-
ście doświadczeń Sacksa: jako 
uważnego słuchacza opowieści 
o  chorobie, lekarza potrafiącego 
twórczo wykorzystać potencjał 
narracji pacjenta i wspierającego 
w integracji nowego i starego „ja”, 
wreszcie klinicysty, który na wła-
snej skórze odczuł wszelkie nie-
dogodności i  pożytki z  kondycji 
pacjenta: „Nieprzerwaną jedność 
chorego siebie i  zdrowego sie-
bie można przywrócić do oglądu, 
zarówno dla pacjenta, jak i  dla 
klinicysty, na  drodze twórczych 
działań. Kreatywność – wykorzy-
stywanie wyobraźni, ciekawości, 
wolnych skojarzeń, przyzwalanie 
umysłowi na  wędrowanie, rezo-
nowanie z  afektywnymi sygnała-
mi od siebie i innych – na gruncie 
codziennej praktyki klinicznej jest 
obiecującym sposobem reinte-
gracji siebie pacjenta, rozczłon-
kowanego przez chorobę lub za-
grożenie choroby. Jednocześnie 
kreatywna aktywność w  rutynie 
klinicznej może zreintegrować po-
znawczo, zawodowo i emocjonal-
nie rozdartą podmiotowość klini-
cysty”23. ▪

19	O. Sacks Stanąć na nogi, przeł. E. Mikina, Zysk i S-ka, Poznań 2011, s. 143.
20	P. Czapliński, Narracje i medycyna, „Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 30–31.
21	A.J. Hull Fictional father..., p. 111.
22	R. Charon Jak medycyna narracyjna może przysłużyć się klinice, w: R. Charon i in., Medycyna narracyjna. Teoria i praktyka, przeł. M. Świąt-

kowska, red. M.K. Potoniec, H. Syzdek, Kraków 2020, s. 355–375.
23	R. Charon, E. Marcus Narracyjna przemiana zdrowia i opieki zdrowotnej, w: R. Charon i in., Medycyna narracyjna..., s. 342.
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